达米恩 威尔金斯(达米恩·威尔金斯)

(光荣之路原文/文若)

在比赛开始前的前两个小时，一个中等身材的光头男子整齐地穿上了12号球衣。局促的客场更衣室里，人群熙熙攘攘，光头男淡定地整理着其他热身器材。曾经显赫一时的联赛的七个字母:“威尔金斯”在球衣上显露出来。

这个威尔金斯叫达米恩。他的叔叔曾经威胁联盟，他被戏称为“人类电影的精华”。他的父亲杰拉德·威尔金斯也在联盟打了13个赛季，职业生涯场均13分，曾有“乔丹终结者”的绰号。但伴随达米恩至今的标签依然是人类电影精髓的侄子——他连绰号都没有。

但是，这是现在联盟中唯一的威尔金斯，他需要继承这个姓氏。首先我得回到NBA——这个穿球衣的视频几乎是NBA每个球员的日常。威尔金斯为什么能出现在NBA新赛季的宣传画面上。本赛季场均1.5分，不一般:因为在世界各地流浪，四年后重返NBA，全联盟独此一家。

“一些艰难的时刻让我质疑自己。4年后，我能重返NBA吗？”拍这部纪录片的时候，威尔金斯有点受宠若惊。“我只能继续努力比赛，等待好消息的到来。离开NBA后，去了很多很多地方打球，受不了自己先放弃。我有一个儿子和一个女儿，我想告诉他们追求梦想的正确方式是什么。”

这种心灵鸡汤，只能用来安慰痛苦过后的人。但威尔金斯的“追梦”并没有出现在他最初的计划中。换句话说，其他打过NBA的球员是不可能做出这样的选择的。但威尔金斯说，这是家庭传统，即使没有人关心他。

我在北卡罗来纳州立大学学习了两年，又做了一年的球监，转到佐治亚大学待了两个赛季。威尔金斯在大学呆了五年。他的职业生涯在一开始并没有那么完整:相比于探花更贵的叔叔和第二轮被选中的父亲，威尔金斯直到2004年11月3日赛季开始，才和超音速签下了38.5万的无保障底薪。这29场比赛他打得不错。超音速慷慨地给他1450万，五年。这个合同完了，他就30岁了。

威尔金斯在西雅图定居下来。他就像是千千体育界的一个普通替补。他偶尔首发，上来主要负责防守，反击偶尔扣个篮。在这里，他被称为组织前锋，但他运球到弧顶，等待雷·阿伦或刘易斯突然跑出来转圈。在这支进攻多于防守的球队里，他每36分钟抢断1.5次，大家都喜欢他。

第四年，福特森转会小牛，威尔金斯终于可以把12号翻个底朝天了——这是他叔叔和爸爸的号码，也让他打出了职业生涯更好的一个赛季:场均9.2分3.2篮板2助攻，都是职业生涯新高。当然，高数据来自于雷·阿伦和路易斯同时离开。杜兰特的体格甚至不够大，打不了三号位。更多时候是1米98的威尔金斯用一堆肌 *** 帮他。

第二年，球队搬到了俄克拉荷马州，西雅图失去了篮球。一年后，雷霆选中哈登，威尔金斯被送到森林狼两次次轮。最后一年30万的合同到期后，威尔金斯失业了。他先和灰熊签约，然后被裁了。老鹰报名是在比赛开始后的12月初。一个月后，老鹰为了省钱，放弃了底薪合同，签了10天的短合同，直到结束。

“这就是生意，”威尔金斯说。“没有人怜悯你。实力说了算。”

一年活塞，又一年76人。2013年夏天，33岁的威尔金斯终于彻底失业了。对于一个打了500多场的选秀来说，坚持到这个年龄似乎就够钱了。

“当我在家里吃完感恩节晚餐后，我的经纪人突然打 *** 给我，问我是否愿意去中国打球。我问了我妈的意见，她说:‘去了总比呆在家里好。’"

于是，在感恩节的晚上，威尔金斯签下了这份62天固定期限的CBA合同。他是来代替预计将受伤两个月的马布里的——那一年马布里正处于巅峰，马劳是京的代名词。威尔金斯只是一个过渡性的替代者:他没有合同，在NBA打球多年，性格和领袖气质都很好，熟悉经纪人，不需要太贵的价格。他终于被选中了。

“马布里给我打了几次 *** ，非常详细地介绍了这里。我问了他很多关于中国的问题，他一一解答，帮我安顿下来。一开始我怀疑自己能否接替马布里。事实上，我希望每个人都知道我是德密恩·维尔金斯，不是斯蒂芬·马布里。马劳在这里的贡献很大，但我不想成为他。我的任务是尽我所能。”威尔金斯就这样穿上了北京男篮的0号球衣。在一个完全陌生的城市，甚至是国家，他之一次有了身在异乡的感觉——他以前也有过流离失所，但那还是在讲英语的美国。此时此刻，他是一个外国人。

“恐怕我完成不了任务。”威尔金斯最终在首秀拿下10分2篮板，帮助北京106-99击败辽宁。“但最后，我很开心。我们赢了球，这很好。看到大家兴奋的表情，比我考了30分还要开心。”

回到首钢篮球中心已经一周了。在这场7: 30开始的比赛中，没有球迷在5: 05进场。竞技场上只有一个人，威尔金斯。

“在新秀赛季，我很幸运能和像雷·阿伦这样非常职业的球员并肩作战。他对我影响很大。我学会了把他的热身 *** 带到北京，也是多亏了他，我才能把状态保持到今天。”威尔金斯说，“我父亲在NBA打了13年。年轻的时候，我和他一起参加了8场比赛。我更喜欢观察他赛前的准备。我当时就想，‘我爸爸在NBA打了这么久肯定有他的诀窍，我也想成为他那样的人。’"

威尔金斯在北京队的数据并不亮眼，经常不到20分。只看数据，他不够格，但是从教练队友到球迷媒体，大家都很喜欢他。

“我想是因为我在球场上很绝望。我的之一任NBA教练内特·麦克米兰告诉我，“获得上场时间的唯一 *** 就是努力防守。”。我们可以看到你的态度，”威尔金斯说。“希望这些年轻球员也能记住这句话。”

在这里，他有之一个著名的绰号:“大民”，这是一个非常当地的谐音名字。然而这位伟大的公民并不吝啬，他却在北京收获了快乐:2014年1月10日，威尔金斯13投8中拿下23分，帮助北京拿下了客队劲敌浙江广厦。赛后，威尔金斯非常兴奋:那天是他34岁的生日。

比赛刚结束，全场观众起立为他鼓掌。他的队友急忙给他戴上生日帽，一旁的马布里直接把蛋糕贴在他脸上。

“看台上坐满了热爱篮球的球迷。我在篮球中获得了太多的乐趣。我每天努力只是为了让游戏更有趣。我对儿子说，‘好好训练，享受比赛’，我们一直坚持到现在，因为我们热爱篮球。”威尔金斯说。

这62天的合同有19场，北京赢了13场。最后一战，前一天晚上兴奋得睡不着觉的威尔金斯像变了一个人一样进攻。他带领一开始就落后20分的北京队疯狂反击。这不是他的风格，但他表现出了最强烈的获胜欲望。32分6篮板，北京队逆转，122-111拿下最后一局。

在台下“人民”的喊叫声中，威尔金斯挥手告别，他的离职宣言之一次如此霸气:“在北京的这两个月，让我觉得会有一支NBA球队，会因为我的到来而变得更加强大。”

不过威尔金斯的下一站是从春季到夏季的波多黎各联赛，他加盟了马亚圭斯队打了整个赛季；次年不被NBA看好的威尔金斯加入了发展联盟的爱荷华能源队，并当选全明星。赛季结束后，他又在马亚圭斯呆了一年。

2015年，黄蜂季前赛损伤麦基基，仓促签下威尔金斯灭火，但这份合同只维持了8天3场季前赛。两天后，威尔金斯签下了委内瑞拉联赛的瓜罗斯啦啦队。他和黄蜂的接触并没有因为裁员而结束。相反，36岁的威尔金斯受邀加入了隶属于黄蜂的发展联盟球队格林斯博罗蜂群队，场均14.8分5.3篮板3.7助攻。他整个赛季打了48场比赛，并与波多黎各的瓜亚马斯队签约。

2017年8月15日，37岁的威尔金斯终于等来了NBA的合同——来自满是年轻人的印第安纳步行者队——他们的球探跟踪了整个赛季的发展联盟比赛。这支处于动荡时期的新军，需要一个能在更衣室团结年轻人，教他们游戏技巧的老将。

“感谢发展联盟给我机会。无论我在哪里，我都希望教会年轻人如何成为一名职业球员，如何提高自己以发挥更高的水平。虽然我年纪不小了，但还是有一颗不服输的战斗心。我想有一天，机会会敲我的门。”

威尔金斯以为这又是一次陪练，但他只打了四场季前赛，每场打19.2分钟。然而比赛开始前一天，步行者公布了裁员名单。德·奎因·琼斯、特雷·麦金尼·琼斯和本·摩尔被裁，威尔金斯留了下来！

“在常规赛开始前的最后一次训练后，凯文·普里查德主席走过来对我说，‘我想告诉你的是，你在训练营的表现真的很棒。我们打算留下你，”我的耳朵嗡嗡作响，听不到他在说什么。接下来的就像一部动画片。我只看到他张开嘴，但一个字也听不清楚。"

“我上了回家的车，关上门，眼泪止不住。我对自己说，‘哇，我等了很久了。我一直渴望听到的这句话终于来了！身边太多人跟我说，'结束职业生涯'，'去海外玩吧'，'你快好了'，但我每天睁开眼之一件事就是起床训练，投篮。但是一切都太不现实了。就像之一次拿到合同的时候，我对身边的一切都心存感激。我选择了正确的道路，所以我会坚持下去。"

虽然230万元的底薪合同在1月10日之前仍然只有2.5万元，但威尔金斯是否还能穿上这件最初的12号球衣还很难说。但他依然在坚定的做着:早起训练，提前两个小时去球场训练。他在更衣室旁边向约瑟夫·杨和TJ Liv解释NBA的大事小事，开心地穿上每一件装备，即使他很可能得不到这场比赛的一分钟。

但他一直觉得很满足——那一年，北京队最终夺冠，球队留给他一枚总冠军奖牌，打算为他订一枚戒指；他是发展联盟中年龄更大的球员。出生于1980年1月11日，也是现役年龄更大的80后选手。四年后，我重返球场，我是联盟中最棒的。他说他叔叔到了39岁，父亲到了35岁，希望延续家族传统。最新一场比赛，我12分52秒拿下4分，都是赛季新高。

这是德密恩·维尔金斯的故事。这一刻，“球星二”、“CBA球员”的标签都被摘掉了，那些华丽的赞美也失去了光彩。用一个词形容自己，“喜欢篮球的人。”威尔金斯想了一会儿，他的嘴笑了。